Сей удивительный предмет, несомненно, будет полезен всякому, кто изучает японскую (или любую другую, основанную на китайской иероглифике) письменность, занимается каллиграфией или просто хочет обзавестись оригинальной письменной принадлежностью. И, конечно же, если однажды в Вас проснётся самурайский дух и потребует самовыражения в традиционной поэтической форме, строчить хокку «Паркером» в «Молескине» — несомненный китч и моветон. А вот настоящий японский «Курэтакэ» тут окажется как нельзя более уместен.
Хотел бы я родиться семь раз, чтобы все семь жизней отдать изучению японского языка.
Какой предмет необходим всякому, кто всерьёз берётся за учебники японского? Нет, это не короткий меч для харакири. И даже не налобная повязка камикадзе. Не так страшен японский язык, как о нём принято думать; разговорный японский будет даже попроще большинства языков европейских. С письменностью, конечно, дело обстоит несколько сложнее: две японских слоговых азбуки по 46 букв каждая служат лишь прелюдией к прыжку в бездну из примерно двух тысяч обязательных иероглифов, которые даже самими японцами именуются «китайской грамотой» (именно так и звучит вольный перевод слова «кандзи»). Однако не стоит впадать в уныние: норму по заучиванию двух тысяч загогулин за 12 лет обучения осиливают даже хрупкие японские школьницы. Если же удел хрупких японских школьниц вам не по плечу, для начала можно поставить более скромную цель: усвоить 1006 кандзи, которые полагается знать выпускнику начальных классов средней японской школы.
Современная наука подарила человечеству огромное множество методик, которые позволяют выучить за 21 день абсолютно любой язык, от суахили до Си-плюс-плюс. Многие из них я перепробовал самолично, и со всей ответственностью заявляю: за какую бы вы ни взялись, за 21 день японский язык вам не одолеть. Однако я не терял надежды, и в итоге оказался в японской языковой школе, где меня с головой окунули в суровые тренировки по самой секретной из техник изучения иероглифов. Мы клали перед собой японский предмет под названием «но: то», брали другой японский предмет под названием «эмпицу», и при помощи этого «эмпицу» много-много раз изображали «кандзи» на поверхности «но: то». Со стороны могло бы показаться, что мы просто сидели с карандашами над обычной школьной прописью и выводили японские загогулины, однако на самом деле мы совершали освящённый веками ритуал, только благодаря которому десяткам поколений японских школьников удавалось покорить суровую, как гора Фудзи, японскую азбуку.
В общем, для изучения японского языка вам потребуется авторучка. И авторучка нужна не простая, а особая, японская, специально предназначенная для написания иероглифов. В российских магазинах канцтоваров таких, разумеется, не продают, в художественных магазинах — тоже (там мне смогли предложить лишь кисть и китайскую тушь в брусках), так что вся надежда оставалась на заграницу, которая, как известно, нам поможет. По этой причине искать настоящую японскую авторучку я отправился на ebay.
Вообще такого рода авторучки на исторической родине называются «fude pen», и этих «фудэ пэнов» в Японии выпускается огромное множество: одни — для письма, другие — для каллиграфии, третьи — для рисования манги и прочих художественных изысков. Кстати, словом «фудэ» в японском языке называется кисть, несколько столетий заменявшая туземным интеллектуалам цанговые карандаши, фломастеры и авторучки, которые в ту эпоху ещё не успели изобрести. Цветные «художественные» мне были ни к чему, пафосные пятидесятибаксовые, изукрашенные совами и фениксами, для учебных целей выглядели неоправданно дорогими, и в итоге остановил я свой выбор на простом, неброского и строгого дизайна, «Kuretake №55».
Основания моего выбора были следующие: лет пять назад, когда я посещал курсы японского языка, всем, кто не сдался, не сбежал, а дошёл до конца, наш сэнсэй перед отъездом на свою японскую родину подарил по такому вот Курэтакэ. Однако за последующие три года этот Курэтакэ у меня понемногу исписался. Когда же мне довелось попасть в Японию, я вознамерился приобрести там что-нибудь подобное. Однако вот-именно-таких-Курэтакэ мне на глаза почему-то не попалось, а то, что я купил, оказалось ближе к обычному чёрному фломастеру, чем к модернизированной кисти для японского письма. Поскольку фломастер был вопиюще неправильный, кандзи из-под него тоже выходили какие-то кособокие и бездуховные. Промучавшись с ним почти год, но так и не покорив своенравный канцтовар, в преддверии наступающего учебного года я решил сделать себе подарок и заказать тот самый, старый, добрый и верный Kuretake №55, с которым я прошёл огонь, воду и два уровня международных экзаменов по японскому языку.
Как оказалось, торгуют этими Курэтакэ исключительно японские продавцы, причём число продаж у большинства из них весьма скромное, поэтому выбирать я особо не стал, а просто заказал там, где дешевле. Доставка бесплатная, что и неудивительно: магазинная цена этих «Курэтакэ» в Японии — йен этак пятьсот за штуку. Спустя два дня с момента заказа на e-mail пришло уведомление о том, что Курэтакэ отгружен и уже несётся ко мне на крыльях авиапочты, а спустя ещё двенадцать дней я держал в своих руках большой белый пакет с японским обратным адресом.
В пакете, завёрнутый в два слоя упаковочной плёнки с пузырьками, покоился Курэтакэ. Вояж он перенёс благополучно, добравшись до меня в целости и сохранности; как можно заметить на фото, даже блистер не помялся.
Извлечём нашу прелесть из пластикового плена и рассмотрим повнимательнее.
Внешне он выглядит как совершенно обыкновенный двухсторонний фломастер в корпусе чайного цвета, украшенном золотой надписью. Утолщение с одной стороны, видимо, должно вызывать ассоциации со стеблем бамбука (слово «такэ» в японском языке означает «бамбук»). Надпись читается сверху вниз и сообщает, что перед Вами ни что иное, как Курэтакэ №55 о двух концах, верхний из которых тонкий, а нижний — толстый. И действительно, стоит только нам снять колпачок с толстого конца Курэтакэ, как под ним обнаружится не обычный для фломастера жёсткий стержень, а мягкая гибкая кисть.
Вот она-то и отличает настоящий японский «фудэ пэн», предназначенный для иероглифического письма, от банальной авторучки. На колпачке, под которым скрывается кисть, сделан небольшой выступ, видимо, для того, чтобы Курэтакэ не катался по столу почём зря. Однако о тех, кому по роду деятельности иногда требуется ещё и банальная авторучка, производитель тоже позаботился. Под другим колпачком скрывается тонкий чёрный лайнер, вполне способный заменить шариковую ручку.
Весит этот шедевр японской инженерной мысли 10,4±0,1 грамма.
Чернила, используемые в Курэкакэ, сделаны, судя по всему, на водной основе, ничем не пахнут и обладают водостойкостью, достаточной, чтобы сделанная ими надпись не расплылась от пары дождевых капель.
Покончив со статикой, перейдём к динамике. То есть будем «кандзи разные писать тонкой кисточкой в тетрадь», и смотреть, что из этого получится. Кстати, для полной аутентичности тетрадь тоже надо бы раздобыть японскую, в крупный квадратик, поделённый на четыре малых, и писать в ней сверху вниз и справа налево. А если планируете не просто учить буквы, а упражняться в японском искусстве каллиграфии, тогда и вовсе без пачки листов рисовой бумаги не обойтись. Я, однако, за неимением рисовой бумаги, воспользовался обычной бумагой для принтеров с совершенно неяпонским названием «Айсберг». Начал я с написания несложного слова «сёдо:» (так у японцев называется то, что мы именуем каллиграфией):
書道
Как видите, кистью Курэтакэ пишет, и пишет очень даже неплохо. Если присмотреться к тексту чуть внимательнее, несложно даже проследить движения кисти. При обучении это важно, поскольку для каждого кандзи существует канонический порядок нанесения черт и направления движения кисти. Нарушать этот порядок не то, чтобы совсем нельзя, однако если делать всё по правилам, запоминать форму и смысл кандзи становится несколько проще. А вот для русского языка кисть не подходит категорически, и писать неудобно, и буквы из-под неё выходят неаккуратные.
А теперь напишем что-нибудь на пробу тонким концом Курэтакэ:
Минутка саморекламы
Если содержание игнорировать, а обращать внимание исключительно на форму, то отличить надпись, выполненную японским Курэтакэ, от такой же, но сделанной при помощи турецкого лайнера, практически невозможно. Но это и к лучшему: если вдруг понадобится срочно расписаться в зарплатной ведомости, Курэтакэ и в этом не подведёт.
Однако даже у такой прекрасной вещи, как Курэтакэ, есть некоторые недостатки. Во-первых, при письме он пачкает пальцы. Возможно, этот недостаток проявляется только у тех, кто при держит Курэтакэ письме также, как я — почти за самую кисть, да и обычной тёплой водой с мылом чернила отмываются очень легко, но факт остаётся фактом. Во-вторых, при письме кистью можно провести черту настолько жирную, что чернила высохнут лишь через несколько секунд, за которые можно успеть смазать рукой свеженаписаный иероглиф. Что тоже не слишком существенный недостаток, если Вы, конечно, не левша. И, наконец, как я уже сказал, рано или поздно запасы чернил в Курэтакэ исчерпаются, и Вам придётся заказывать новый, поскольку конструкция Курэтакэ монолитна и перезаправку не предусматривает.
И, чтобы завершить обзор в позитивном ключе, позволю себе ещё немного облечённого в иероглифы пафоса:
Слава Японии!
日本 — «восходящее солнце» что по-японски (nihon, nippon), что по-китайски (rìběn)
Причём речь шла именно о кандзи, а не о канах.
Но если на год будет хватать — тогда действительно нет смысла заморачиваться. Просто Вы писали, что чернила могут класться из этой кисти очень жирно, я и подумал, что через две-три недели тренировки в каллиграфии они могут и кончиться :)
Видно плохо, но, кто видел, тот поймет. ))