Здравствуйте и процветайте, достопочтенные читатели, и позвольте поздравить вас с наступившим несмотря ни на что Днём космонавтики. Кто-то наверняка подумал, что я публику ожидает рассказ про какой-нибудь астрономический аксессуар с ценником, уносящимся далеко в стратосферу. Но нет!
Сегодня я буду обозревать признанный шедевр, рождённый на стыке литературы и живописи — знаменитую (жаль, пока не в наших палестинах) «тетралогию Монстра». А поскольку возможность обозревать шедевры мне выпадает нечасто, на этот обзор печатных знаков я не жалел. Так что устраивайтесь поудобнее и приготовьтесь к экскурсии в мир французской графической новеллы, американского поп-арта 70-х, покорения Марса и победившей плакодермы.
Творчество Энки Билала я открыл для себя совершенно случайно, переписав из локальной сети фильм «Бессмертные: война миров». Никаких ожиданий на его счёт я не питал, и даже не был уверен, что найду время на просмотр: название неминуемо наводило на мысли о кинопродукте, не претендующим на большее, чем «пожевать перед сном». Однако первые же десять минут меня заинтриговали настолько, что я буквально прилип к экрану и не отлипал до финальных титров. После чего не вполне понял,
что это было, однако проникся чувством, что это было офигенно. Возьмите историю любви двух разнополых людей, поместите в антиутопию победившего трансгуманистического фашизма пополам с каноничными киберпанковскими «high tech/low life», подвергните вторжению древнеегипетского бога, одержимого идеей оплодотворения женского тела, от души посыпьте всё это синими и красными таблеткам, заполировав водкой «Тарковская» под стихи Бодлера – и, если достанет таланта, на выходе вы получите «Бессмертных…». Однако такой коктейль не всякому придётся по нутру, поэтому широкая общественность в своём отношении к фильму разделились на два противоположных лагеря: для одних это несомненный шедевр и культурное событие десятилетия, а для других — трэш, отстой и полный артхаус.
Справедливости ради, местами сюжет фильма действительно лишь обозначен крупными мазками, без подробностей, которые зрителю предлагается домыслить самостоятельно. По сути, это даже не столько фильм, сколько ряд перетекающих друг в друга эстетически выверенных сцен, по исполнению стоящих ближе к живописи, чем к кино. Зрителю, привыкшему к современным формам масскульта, где принято всё разжёвывать, класть в клювик, а затем мощным хуком стимулировать процесс глотания, авторский подход окажется, как минимум, непривычен, а скорее даже непонятен и чужд.
Менее субъективным недостатком видится 3D-графика, наивная даже для начала двухтысячных. Если на панорамах Нью-Йорка и египетских богах полигоны не экономили, то остальные компьютерные персонажи тянут на уровень Half-Life 2: Episode 1, не более. Чем руководствовался режиссёр, заменяя живых людей и материальные декорации так себе компьютерными моделями, известно лишь ему одному; не удивлюсь, если причины были исключительно бюджетного характера.
Ну и в довершение всех бед отечественные прокатчики перетолмачили название «Immortel (Ad vitam)» (которое можно перевести как «Бессмертен (прижизненно)») в нечто, взывающее к теням уэллсовских марсиан. В итоге публика, клюнувшая на название и предвкушавшая боевые треножники, тепловые лучи и прочий попкорн для глаз, жестоко обманулась в своих ожиданиях.
Однако меня увиденное и услышанное — саундтрек к фильму бесподобен — во-первых, впечатлило, а, во-вторых, заинтересовало. Так я узнал, что режиссёр, сценарист фильма и автор литературного первоисточника – один и тот же человек, Энки Билал (урождённый Энес Билалович), известный, если не сказать, культовый, французский художник славянского происхождения. Ну а в основу фильма легла его же трёхтомная графическая новелла, носящая неофициальное название «трилогия Никополя» и на одном лишь русском языке выдержавшая как минимум два издания. Я, однако, ознакомился с ней в интернете, в любительском переводе с французского.
Если вы сделаете то же самое, перевернув последнюю страницу CBR-файла, вы поймёте, сколь многого лишилась история Никополя в процессе экранизации. От первого тома сохранилась, может быть, половина сюжета, линия Джилл Биоскоп из «Женщины-ловушки» ужалась до нескольких ключевых эпизодов, ну а третий том, «Замёрзший экватор», и вовсе остался за бортом. Столь радикальный секвестр не мог не отразиться на целостности сюжета: в отличие от фильма, нередко ставящего перед зрителем вопрос «кто все эти люди?!», в графической новелле действие разворачивается более последовательно.
Отдельных сожалений достойно исчезновение выразительных деталей нарисованной Билалом вселенной и ярких персонажей вроде инопланетного кота-телепата Гоголя д’Алгола или Папы Римского Феодула Первого.
Но главное, что присутствовало в трилогии, и от чего в фильме остался лишь едва заметный след – политическая сатира. С лиц героев практически полностью исчез броский макияж, призванный демонстрировать социальный статус, а напыщенного парижского фюрера, без стеснения списывающего речи и лозунги у Муссолини, заменил ординарный сенатор-демагог Олгуд.
Не нашлось места и хоккейному матчу команд Парижа и Братиславы, саркастично отметившему роль и место спорта в противостоянии политических систем и массовой культуре.
А главное, знакомство с первоисточником позволило совершенно по-иному взглянуть на фильм. Теперь уже не «Бессмертные…» выглядят сборником киноцитат из «Матрицы» и «Пятого элемента», а наоборот, Люк Бессон и тогда ещё
братья Вачовски вживляют в свои миры отсылки к Никополю. Приходит и понимание причины, из-за которой фильм не снискал широкой популярности. По сути, это подарок узкому кругу «своих», уже знакомых с творчеством Билала и знающих, какими красками должен был играть карандашный набросок, именуемый сюжетом.
Если «трилогию Никополя» найти не так уж сложно, то с остальными книгами Билала ситуация куда печальнее. Не все из них переведены даже на английский, а из тех, что переведены, лишь некоторые доступны в электронном виде. К тому же, в части графических новелл, особенно ранних («Black order», трилогия «Townscapes», «The hunting party» и др.), Билал выступает прежде всего иллюстратором чужих историй, пусть и «с правом голоса». И даже при беглом просмотре заметно, насколько единоличные работы Билала шире, сюрреалистичнее и увлекательнее тех, где он работал в соавторстве. Именно поэтому вслед за «трилогией Никополя» я взялся за следующую самостоятельную работу Билала, неофициально известную как «тетралогия Монстра». Впрочем, когда я впервые о ней узнал, она ещё была трёхтомником, причём третий том едва вышел из французской печати.
Первые два тома, в русском переводе носящие название «Спящий зверь» и «32-е декабря», я без труда нашёл в переводе на русский. Сколько-то времени спустя мне удалось скачать и прочесть третий том, «Рандеву в Париже» — кто-то отсканировал английское издание и выложил его в интернете. Пару лет назад этот том тоже перевели на русский, неофициально, однако качество перевода вполне достойное и впечатление от чтения не испортит.
Но вот четвёртый том… Четвёртый том был как Белый кит из «Моби Дика». Он вышел в свет ещё в далёком 2008-м, но до самого недавнего времени мне не представилась возможность с ним ознакомиться. Лишь в прошлом году я выловил из интернета скан французского издания. Открыв его и просмотрев первые три или четыре страницы, я поспешил его закрыть, чтобы не ввергать себя в двойное страдание. Понять, о чём там идёт речь, я бы не смог, ибо французским не владею нисколько. Зато, пролистай я все страницы, таким лютым спойлером наверняка испортил бы впечатление от прочтения этой же книги на более доступном мне языке. А в том, что рано ли, поздно ли, но таковая попадёт в мои руки, я был уверен.
И вот, в очередной раз спросив у поисковика про «Enki Bilal Monster English», я узнал, что вся «тетралогия Монстра» в конце 2019 года вышла в английском переводе и под одной обложкой. Ну а через некоторое время на Amazon и Ebay появились варианты приобретения этой книги с доставкой в Российскую Федерацию, одним из которых я и поспешил воспользоваться, выписав «Монстра» аж из Австралии. Цену, указанную в заголовке, следует воспринимать как ориентировочную: купленная мною у того же продавца книга была последней в партии и обошлась мне вместе с доставкой чуть дороже 50 долларов США; если вы захотите обзавестись такой же, рекомендую поискать на разных торговых площадках. К примеру, уже во время написания этого обзора всё тот же «Monster» появлялся на ebay по цене всего $43, но на прилавке не залежался.
Заказав книгу 21 февраля и проведя две недели в томительном ожидании, третьего марта я получил на почте двухкилограммовую бандероль внушительных габаритов.
Судя по состоянию бумажной ленты, которой была оклеена бандероль, кто-то явно проявил неуместный интерес к её содержимому.
К счастью, внутри оказалось не обрезки досок и гиспокартона, а ровно то, что и должно было: книга, завёрнутая в пузырчатую защитную плёнку.
У книги оказался замят верхний правый угол обложки, но, в остальном, в процессе доставки она не пострадала.
Размеры книги составляют 320×245×20 миллиметров. Среди фотоальбомов или собраний репродукций картин такой размер — не редкость, но в сравнении с обычной книгой она просто огромна.
«Монстр» в сравнении с книгой обычного (227×153мм) формата
Настолько огромна, что в моей квартире не оказалось ни одной книжной полки, на которую её можно было бы поставить привычным способом. Правда, никто не запрещает повернуть её на 90º — при таком раскладе полка, способная вместить в себя «Монстра», у меня всё же нашлась.
Весит книга тоже немало, целых 1416 грамм:
Переплёт издания твёрдый, глянцевый, с иллюстрациями. Спереди — имя автора и название на фоне портрета Саши Крыловой в боевом костюме отряда «Кеилин».
На задней сторона переплёта — краткая информация о книге, реклама трёх других графических новелл Билала, вышедших в том же издательстве, код ISBN, код EAN13, предупреждение мелким шрифтом «SUGGESTED FOR MATURE READERS» (“адресовано взрослым читателям”) и MSRP в разных валютах: 49.99 долларов США, 63.99 канадских доллара или 44.99 фунтов стерлингов.
Судя по рекомендованным ценам, собственно книга без учёта доставки мне обошлась немного дешевле, чем тем, кто покупал её в розницу.
Сама книга собрана на клею из тонких брошюр, прошитых по центру белой ниткой и выглядит долговечной. Согласно информации продавца, всего в книге 264 страницы. Страницы глянцевые, с отличной полиграфией, позволяющей рассмотреть буквально каждый штрих.
Титульный лист
Одна из первых страниц с оглавлением
Пример страницы с изображениями
Яркие, сочные и чистые цвета, чёткость и детализация рисунков не идут ни в какое сравнение с отсканированным вариантом, который после знакомства с оригиналом смотрится откровенно блеклым. Разрешение, конечно же, тоже несравнимо.
Один из рисунков книги крупным планом
То же изображение из отсканированного французского издания. Цвета менее яркие, мелкие детали смазаны, заметны артефакты сжатия.
Кроме того, если судить о цветовой гамме графической новеллы по сканам четвёртого тома, может сложиться впечатление, что зелёный цвет в рисунках практически отсутствует. В действительности же недостаток зелёного — вина исключительно того, кто сканировал книгу; в печатном варианте с зелёным цветом всё в порядке.
Интересный момент: страницы книги не пронумерованы; оглавления, соответственно, тоже нет. Вместо него в начале книги перечислены названия томов, которые Билал по-театральному именует «действиями».
Сравнив отсканированное французское издание с печатным американским, я нашел между ними ряд различий. Первые два вы непременно заметите, просто взглянув на обложку.
Вот как выглядел первый том французского оригинала:
Обложка японского издания не отличается ничем, кроме надписей на японском вместо французского:
Другое японское издание выглядит несколько иначе, однако концепция всё та же:
Что изображено на обложке моей книги, вы уже видели. Трудно придумать лучшую иллюстрацию понятия «культурные различия», чем эта подборка: с одной стороны, трио главных героев в безмятежных позах на обложке французского издания, а с другой — брутальный BDSM-милитаризм той же книги, но изданной в США. Я никоим образом не ставлю под сомнение профессионализм американских издателей, им виднее, какая картинка наверняка привлечёт взгляд туземного покупателя. Однако попадись мне в магазине книга с таким оформлением, я бы наверняка решил, что под обложкой скрывается фантастический трэш-хоррор в духе незабвенного Юрия Петухова. И, мысленно произнеся: «Чур меня, чур», прошёл бы мимо. Хотя, справедливости ради, отмечу, что изначальная иллюстрация с обложки не была утрачена полностью, а лишь перекочевала на одну из первых страниц издания.
Ещё сильнее от адаптации ко вкусам американской публики пострадало название книги: исходный смысл при переводе был утерян напрочь. Авторское заглавие всей тетралогии и, одновременно, название первого тома на французском, «Le sommeil du monstre», на русский язык переводится как «Сон чудовища» и представляется нехитрой аллюзией на гойевский «сон разума», рождающий сами знаете, кого. Японское название по смыслу полностью аналогично французскому. А вот в американском переводе первый том озаглавлен как «The dormant beast» («Спящий зверь»); здесь переводчик существенно отдаляется от авторской задумки, взамен давая повод провести (кстати, небезосновательно) совершенно иные, библейские параллели.
Однако когда история была завершена и стало возможным издать её одной книгой, похоже, кто-то решил, что даже «Спящий зверь» — это слишком сложно, народ этого не поймёт, а значит, не купит. В итоге название с четырёх слов ужалось до одного, самого последнего и самого броского, под которое и подогнали дизайн обложки. Ибо ничто так не завлекает молодёжную аудиторию, как секс, насилие и монстры.
Кстати, о сексе и насилии. Как вы уже наверняка догадались, содержание этой книжки довольно суровое, в России ей наверняка присвоили бы рейтинг как минимум «16+». Класть её под новогоднюю ёлочку в качестве детского подарка я бы точно не стал. И даже не из-за обнажёнки-расчленёнки-нецензурщины (хотя и этого там хватает), а просто потому, что читать её без надлежащего культурного багажа за плечами просто бессмысленно. Примерно так же бессмысленно, как читать «Нейроманта» в 15 лет. Или как «Бога-императора Дюны» в 25. Или как «Мастера и Маргариту» после сорока.
Каждый из четырёх томов в изначальном варианте имел собственную иллюстрацию на обложке и эпиграф. Оригинальные названия томов следующие:
- Le sommeil du monstre («Сон чудовища»)
- 32 Décembre («32-е декабря»)
- Rendez-vous à Paris («Рандеву в Париже»)
- Quatre? («Четыре?», а скорее «Четверо?»)
Однако в TitanComics с совершенно непонятной мне целью третий и четвёртый акт слили воедино. В результате два эпиграфа оказались напечатаны вместе в начале третьего тома, а обложка четвёртого тома попросту исчезла.
Слева — последняя страница третьего тома, справа — первая страница четвёртого
Но, если брать за эталон французское издание, выглядеть она должна была приблизительно так:
«Кто смотрит на небо в воде, увидит рыб на деревьях» (эпиграф к четвёртому тому «тетралогии Монстра»)
Остальные различия малосущественны, но они есть. В отсканированном французском издании на полях некоторых страниц присутствуют пустые серые квадратики; в американском эти квадратики не пусты, а заполнены последовательными числами от единицы до 48.
Страница французского издания с серыми квадратами без чисел (см. левый верхний угол)
Та же страница американского издания. В квадрат вписано число 48.
Разгадать значение этих чисел мне оказалось не по зубам.
С другой стороны, в французском тексте кое-где встречаются отмеченные звёздочками отсылки к предыдущим томам, которые в переводе исчезли.
Кроме того, в самом конце американского издания после авторского контента добавлен глоссарий объёмом в пару страниц, местами отчётливо идеологически ангажированный.
Язык перевода местами не самый простой и, при моём среднем уровне владения английским, его чтение требует определённых умственных усилий, а иногда даже и помощи словаря.
Сюжет произведения я раскрывать не буду, занятие это неблагодарное, ибо здесь как раз тот самый случай, когда один раз увидеть оригинал лучше, чем сотню раз прочесть пересказ. Да и передать буйство фантазии автора мне не по силам. Если книга вас заинтересует, первые три тома вы можете прочитать самостоятельно даже без знания иностранных языков — как я уже упоминал, русский перевод имеется в интернете. Однако, чтобы вы имели представление о предмете, общую канву всё же сообщу.
Итак, действие происходит в том же мире, что и «трилогия Никополя», и начинается, судя по авторской датировке, чуть позже событий трилогии, а именно — в 2026 году. Впрочем, хронология этих двух историй вообще не слишком стыкуется: Париж 2023-го в «Карнавале бессмертных» предстаёт перед нами как типическое фашистское государство, в котором трудно найти человека, не изуродованного имплантами до неузнаваемости. В «Сне чудовища» люди, в основном, выглядят вполне привычно (хотя андроиды тоже получили распространение), а политическая система Европы мало отличается от ныне существующей.
Поскольку назначенный срок уже близок, можете сами сравнить, насколько отличается окружающая нас реальность от представлений о ней примерно двадцатилетней давности. Хорошая новость: русско-китайско-монгольская война не состоялась. Плохая: от летающих такси и первой марсианской экспедиции мы так же далеки, как и двадцать лет назад.
География «Монстра» весьма обширна. Начав с Нью-Йорка, автор показывает нам Париж, Москву, Бангкок, пустыню Нефуд, Будапешт, Восточную Сибирь, околоземную орбиту и даже Марс. Ну и, конечно же, Белград — столица Сербии занимает в творчестве Билала особое место, а в «Монстре» сюжет и вовсе завязан на войну в Югославии. Так что не слишком удивляйтесь кириллическим надписям, изобильно разбросанным по страницам книги.
Впрочем, большинство географических локаций нарисованы в серо-голубых тонах и выглядят как малопривлекательные нагромождения зданий разной степени ветхости. Пожалуй, единственный город, виды которого не навевают тоску — Иркутск:
Поскольку в Иркутске мне бывать не случалось, о реалистичности пейзажа я предоставляю судить тем, кто там живёт.
Расхожий стереотип гласит, что главный герой комикса — человек (или похожий на человека инопланетянин), наделённый какой-либо сверхспособностью. Здесь протагонистом выступает Найк Атцфельд, и его сверхспособность — абсолютная память. Но если вы думаете, что эта сверхспособность как-то поможет ему в дальнейшем распутывать хитросплетения сюжета, вы очень, очень сильно ошибаетесь. Назначение этой способности — прямо противоположное. Погружаясь в своё прошлое, он воскрешает в памяти всё более и более давние воспоминания, постепенно добираясь до Д-18 (восемнадцатый день со дня рождения), когда он оказывается в полуразрушенном госпитале вместе с двумя другими сиротами, Лейлой и Амиром. В тот день он принёс обет защитить их от чего бы то ни было.
И вот тут читатель начинает догадываться, что далее его ожидает, по классификации Борхеса, «История о возвращении». Ибо что остаётся Найку Атцфельду, выудившему из глубин собственной памяти давно забытую клятву, кроме как исполнить её, найдя остальных двух сирот?
Суперспособность Амира Фазладжича, второго из трёх сирот, ещё более странна: он умеет со сверхъестественной ловкость убивать мух. И, несмотря на кажущуюся несерьёзность, именно
эта способность не раз «выстрелит» по мере развёртывания сюжета, ибо мухи в сюжете играют далеко не последнюю роль.
А вот Лейла Миркович, насколько можно понять из текста, хоть и гениальный астрофизик, однако никакими суперсилами не наделена. Что, впрочем, неудивительно, ибо ей отведена роль романтической героини.
Главным антагонистом выступает доктор Оптус Уорхол (Optus Warhole), саморазлагающий себя заживо несимпатичный субъект, неведомо, за какие заслуги получивший в Ордене Обскурантистов звание «номера три», то есть третьего по могуществу.
При всём этом к религиозной доктрине Ордена он нескрываемо равнодушен, предпочитая собственное «Искусство Абсолютного Зла» и хэппенинги с жертвами и разрушениями. Он одновременно выступает и как облечённый светской властью «тот-чьё-имя-не-произносят», и как архетипический трикстер, с равной лёгкостью отправляющий на тот свет и противников, и поклонников, и просто случайных людей, которым не повезло оказаться в радиусе поражения его арт-проектов.
Проницательный читатель при первом же упоминании фамилии этого персонажа сразу заметит намёк на художника, фотографа и режиссёра, чьё имя известно всякому, хотя бы шапочно знакомому с культурным ландшафтом 70-х. А если вдруг не заметит, автор даёт недостаточно проницательному читателю ещё один шанс. Во втором томе, претерпев некую трудновообразимую трансформацию, Уорхол превращается в нарост на теле Найка Атцфельда, муху и 19 клонов-андроидов, созданных из плоти глубоководных рыб и объединённых именем Джефферсон Хоулроу (Jefferson Holeraw). Даже если проигнорировать анаграмму «Warhole-Holeraw», недвусмысленно намекающую, что фамилия имеет значение, портрет Хоулроу должен развеять последние сомнения.
Это – Джефферсон Хоулроу после стрижки
А это – автопортрет Энди Уорхола
Если говорить о настоящем Энди Уорхоле, то прославился он вовсе не эпическими злодеяниями, а своей деятельностью на ниве изобразительных искусств, пик которой пришёлся 60-70-е годы прошлого века. Хотя некоторые всё же считают культурным преступлением мирового масштаба производимый им визуальный продукт: поверхностный, клишированный и предельно коммерческий поп-арт. Что, впрочем, Уорхола ничуть не смущало: своё кредо он обозначил, назвав собственную студию «Фабрикой». Но пускай искусствоведы ломают головы и копья, сколько в уорхоловских шедеврах было отражения внутреннего мира художника в кривом зеркале реальности, а сколько – механизированного глумления над святынями модерна, я же просто представлю вашему вниманию небольшую подборку из наиболее известных его работ.
Что хотел сказать автор своим произведением?
Иногда банан это не просто банан
Красное и чёрное
Некоторые любят позеленее
Даже Энди Уорхол фотографировал бабочек
Когда предлагают нарисовать то, что ты любишь больше всего
Впрочем, благодарное человечество не осталось в долгу и отомстило пророку через тридцать лет после его смерти, изобретя фильтры для Инстаграма:
Всё, что тебе нужно, это айфон
А ещё Энди Уорхол происходил из семьи эмигрантов из Восточной Европы, что, вероятно, и стало причиной появления персонажа с его фамилией – всё же Восточная Европа занимает в творчестве и жизни Билала особое место.
Разумеется, не обошлось без привычных уже отсылок к Андрею Тарковскому и Тихо Браге — оба этих имени значимы для Билала. И если явление тени культового кинорежиссёра не слишком удивляет — в некотором смысле они с автором коллеги, то Тихо Браге — гость в высшей степени странный. Конечно, датский астроном и величайший наблюдатель дотелескопической эпохи тоже личность весьма известная, но что связывает с ним славянско-французского художника — загадка.
Есть и откровенно ироничные моменты: если очень внимательно посмотреть на изображение летающего такси на второй странице, слева от места, где обычно располагается госномер, можно разглядеть сделанную мелкими буковками надпись «BESSON».
А очень внимательный читатель сможет разглядеть на одном из парижских пейзажей самоцитату из «Карнавала бессмертных» — голограффити «Спасение языка Бодлера — спасение Франции. Дух Никополя.» Надпись, как вы можете видеть, выполнена по-английски, что делает её довольно двусмысленной и парадоксальной.
Ещё проще заметить другую отсылку к более ранним работам: то и дело появляющегося на рисунках орла, сильно напоминающего животную форму бога Гора.
Не обошлось и без уже известного по той же «трилогии Никополя» приёма, к которому автор прибегает, желая ввести в текст обширные пояснения или отступления. Речь идёт о передовицах несуществующих газет и журналов, куда органично вписывается любой нарратив. В «Сне Монстра» это, в основном, некая неназванная и безликая газета и в корне отличный от неё журнал «Whoo’s?» с подсознательно понятным, но не имеющим однозначного перевода на русский язык подзаголовком «Global Art people predator magazine».
«Голова профессора Уорхола»
«Скандалы, интриги, расследования»
Сверх того на страницах книги вас ждёт Орден Обскурантистов, планирующий учинить обнуление интеллектуальной деятельности в планетарном масштабе, таинственный «Объект Орла», переворачивающий представления о происхождении людей, кровавые арт-перфомансы харизматичного Джефферсона Роухло, а также огромное количество орлов, рыб и мух, вплетённых в ткань повествования. А ещё уже к окончанию второго тома вы наверняка выучите слово «плакодерма».
Но всё же, чем заканчивается история? То, что Найк, Амир и Лейла в конце-концов встретились, и так понятно: обложка оригинального издания – очевидный «спойлер». Но даже если бы её не существовало, вряд ли автор рискнул бы завершить тетралогию пустотой и безысходностью. Да и вообще, в этой книге интерес представляет не сам финал, а как герои произведения до него доберутся и что произойдёт с ними в пути.
Те, кому повезло овладеть французским, могут прочитать четвёртый том самостоятельно – как я уже говорил, мне удалось найти электронную версию на языке оригинала, а значит, это по силам и любому другому. Если вы владеете более распространённым английским, ситуация несколько сложнее. Здесь можно купить либо традиционную бумажную книгу, как это сделал я, либо электронную (однако цена горстки байтов вас неприятно удивит), либо ждать, пока она не утечёт в сеть. Что же касается «тетралогии Монстра» на русском, то у меня для вас плохие новости. За 13 лет, прошедших с выхода четвёртого тома, не появилось даже любительского перевода, и я не вижу оснований надеяться, что в ближайшем будущем что-то изменится.
Чтобы не портить впечатление тем, кто планирует прочесть «Сон монстра» самостоятельно, здесь я сообщу лишь самое общее ощущение от прочтения четвёртого тома. А его очень краткое и весьма вольное изложение и вовсе спрячу под соответствующим тэгом. В общем, перевернув последнюю страницу, я нашёл концовку как минимум, обескураживающей…
Вы уверены, что действительно хотите прямо сейчас её узнать?
…а как максимум – разочаровывающей: большую часть сюжетных узлов автор разрешил, мановением волшебной палочки превратив злодея-трикстера в доброго «бога из машины». Но обо всём по порядку.
Амир и Саша нашли себе место в футбольном клубе и играют на межконфессиональном чемпионате, однако здоровье Саши резко ухудшается, и причина этому — удалённо контролируемая мутация, против которой современная медицина бессильна. Единственный способ её вылечить — найти того, кто мутацию контролирует, то есть всё того же Уорхола.
Лейла – та, которая в конце третьего тома отправляется в марсианскую экспедицию – оказывается одним из созданных Уорхолом дублей, во время очередного сеанса связи раскрывает свою истинную природу и выпускает биомеханических мух, после чего на космическом корабле начинается повальная оргия, а затем связь с центром управления и вовсе прерывается. Джефферсон Хоулроу на этот счёт заявляет, что «похищение марсианской экспедиции» стало его очередным амбициозным творческим актом.
Между тем Уорхол, обитающий в виде нароста на теле Найка Атцфельда, выражает Найку своё крайнее неудовольствие художественной самодеятельностью своего не в меру ретивого клона. Как оказалось, тот причинил Уорхолу душевные страдания, выставив на всеобщее обозрение «детское лицо Оптуса Уорхола». Решив, что пришла пора разобраться с зарвавшимся маэстро брут-арта, он отправляет к Хоулроу своего мушиного аватара.
Сам Найк тем временем бесцельно блуждает по Парижу, покуда не оказывается в отеле «Crillon St Eustache», где решает снять номер и прилечь отдохнуть. Пробудившись, он обнаруживает, что нароста на его груди больше нет, зато у него успела вырасти борода, а на кровати рядом ним лежит некое существо гуманоидной формы. Пока он спал в номере (а проспал он целый месяц), муха успела похитить Хоулроу с его персональной яхты и притащить в номер, где его плоть была ассимилирована Уорхолом и переработана в новое тело, то самое, которое увидел Найк после пробуждения. И что теперь это тело зовут не Оптус Уорхол, а Сутпо Роухло (Sutpo Rawhloe, что, как вы наверняка заметили, тоже является анаграммой), а вместо Искусства Абсолютного Зла оно намеревается посвятить себя Борьбе с Абсолютным Злом.
От такого поворота Найк (а заодно и следящий за его злоключениями читатель) удивлённо офигевает, однако новорожденный Роухло продолжает заверять его в своих самых добрых намерениях. И, в подтверждение оных, вручает Найку ключ от соседнего номера, обещая, что именно там он найдёт настоящую Лейлу.
И Найк её там действительно находит! И не только Лейлу, но ещё и гигантский телевизор, с единственным телеканалом, ведущим прямую трансляцию с борта марсианской миссии. Точно такая же трансляция идёт в холле отеля, где уже собралась толпа любопытных. Естественно, всё это шоу – дело рук всё того же Уорхола/Роухло, однако Найку и Лейле до этого нет никакого дела поскольку ближайшие несколько дней им предстоит провести в объятиях друг друга, после чего они отправляются в кругосветно-алфавитное путешествие по городам и весям. Тем временем межпланетная экспедиция высаживается на поверхности Марса и начинает её понемногу осваивать, а дубль-Лейла находит на Красной планете дубль-Найка чтобы жить вместе с ним долго и счастливо.
А что же Уорхол? А Уорхол продолжает двигать сюжет, отправив всем трём главным героям приглашение на званый ужин. Разумеется, не просто так, а чтобы поведать свою биографию, начавшуюся с межпропространственной катастрофы, 70 миллионов лет назад забросившей его на Землю, где он был злодейски подстрелен подлым инопланетным снайпером. После такого поворота признание в том, что он тайно облагодетельствовал человечество, покончив с Орденом Обскурантистов, заткнув гигантским облаком мух озоновую дыру и положив начало космической экспансии, уже не производит особого впечатления.
Амиру, однако, до всех этих сверхчеловечески-межпространственно-палеонтологических откровений нет дела, он вообще пришёл на ужин исключительно ради спасения Саши. И, если бы не его нетерпеливая натура, получил бы желаемое в полном объёме, но всё пошло немного не по плану, и Амиру придётся ещё немало потрудиться, чтобы вернуть свою возлюбленную.
Однако, достигнув цели, Найк ощущает лишь пустоту. Да, Найку, Лейле и Амиру спустя десятилетия удалось вновь воссоединиться, однако несколько дней, проведённые вместе в младенческом возрасте – слишком слабые узы, чтобы надолго их удержать. Поэтому Найк берёт на себя роль биографа при Роухло, Амир уходит спасать Сашу, а Лейла летит на Марс. Однако перед этим они дают друг другу обещание встретиться через несколько лет в Сараево. И встречаются – но уже впятером.
Последняя страница графической новеллы представляет собой откровения Уорхола, вкратце излагающие историю его жизни от мелового периода до наших дней и попутно предлагающие крайне оригинальное и еретическое прочтение эволюционной истории человечества.
А теперь я вернусь к обзору книги и подведу итог всему вышесказанному. Если рассматривать «Монстра» исключительно как материальный объект, то исполнение книги отвечает самым высоким требованиям: долговечная обложка, качественная брошюровка, хорошая глянцевая бумага и яркая полиграфия высокой чёткости. Правда, формат книги может создать владельцу непредвиденные сложности: из-за своих размеров такая книга встанет далеко не на каждую книжную полку.
Что касается содержания, то читателя ожидает незабываемое погружение в обширный и детально выписанный мир фантазий Энки Билала. Книга читается буквально на одном дыхании до
того самого сюжетного финта, который лично меня несколько разочаровал. По этой причине я бы не назвал развязку сильной стороной произведения. Но, так или иначе, я купил книгу именно ради последнего тома, и, прочтя его, наконец-то узнал, чем заканчивается эта история.
Очевидно, что для русскоязычного читателя главным аргументом против покупки будет язык перевода. Английский там не самый простой для понимания. О качестве перевода я мало что могу сказать, поскольку прочесть авторский французский текст мне не по силам, однако замена оригинального названия «Сон чудовища» на «Монстр» несколько настораживает. Кроме того, книга определённо не предназначена для детской аудитории.
Зато любители оригинальных графических новелл, а тем более — поклонники творчества Энки Билала, наверняка будут рады заполучить это издание в свою библиотеку и оценят его по достоинству.
По крайней мере мой друг, который в юности увлекался коллекционированием лимитированных аниме-фигурок (тут их обзоры недавно обфыркали), в зрелости потихоньку их распродавая закрыл половину ипотеки.
Хотя эта таматика не особо интересна, но уровень графического исполнения очень неплох.
на самом деле золото не дорожает и не дешевеет, оно и есть мера стоимости, дешевеют деньги, какие то быстрей, какие то медленней, доллар подешевел за 15 лет в 4 раза, рубль подешевел относительно доллара в 3 раза, а относительно золота — в 12 раз
Автор может вкладывать совсем иной смысл, понятный лишь его современникам, или вовсе не вкладывать (в духе как писалось так и издал). И каждое новое поколение будет находить в книге что-то своё.
Это как восторгаться мраморными древними статуями, тогда как в оригинале они были цветными просто краска за годы слезла, т.к была на натуральной основе (по мнению некоторых учёных).
Может оказаться, что привычные нам объяснения сути и назначения некоторых старинных предметов, на деле могут быть чем-то другим. Просто современный человек до этого не может додуматься.
Да чего уж там, уже есть целое поколение, не понимающее как пользоваться дисковым телефоном. А прошло то всего ничего… ;)
А там не в этом дело, а именно в характере восприятия.
До 20 лет: «Мастер и Маргарита» — «Вау! Черти-ведьмы-коньяк из фонтана! Трэш-угар это типа круто и всё такое».
До 30: «Ох блин, там ещё и Мастер с Маргаритой, любовь, смерть, романтика и вся фигня».
До 40: «Надо же, а ведь внутри ещё целая книжка про Иисуса запрятана».
После 40: «На фоне всего вышеизложенного унылые, как сушёная моль, московские писаки делят дачи и места в ресторане. А ещё уже с третьей главы возникает стойкое чувство, что они все умрут. Или сойдут с ума. Или сначала сойдут с ума, а потом умрут.»
Возрасты разумеется, символические, плюс-минус лапоть, но обычно оно приблизительно так и бывает. И вот примерно по этой причине чтение «Войны и мира» в восьмом или каком там сейчас классе мне представляется несколько диким.
Конечно не соответствует, но некоторая схожесть зданий слева с реальным вокзалом, который находится на берегу реки Ангара, есть.
Да много чего было диким и неуместным. И совершенно жалко было времени на прочтения 2х томника о непонятном мне времени, про непонятных людей, написанного не самым лёгким стилем.
Например, в фантастике для меня мерилом «плохого слога» есть большинство произведений дуэта Олди. Вроде бы и сюжет есть и глубокий смысл. Но все это написано настолько тяжелым (для меня) языком, что читать не хочется. Попервах решил, может я не дорос? Попробовал через 10 лет — ничего не изменилось (опять же — для меня).
Свойство человеческого мышления наделять дополнительными свойствами то в чём есть неизвестность или загадка. Наверно это такой способ избегать непонятного так как оно может быть опасным и поэтому вызывает стресс. Но если у многих независмо друг от друга возникают схожие мысли по поводу произведения, тогда уже это можно назвать заложенным (осознанни или нет) глубинным смыслом.
По теме обзора:
Отлично! Интересно и захотелось тоже прочесть. Заметил, что обзоры автора часто вызывают желание заполучить описываемое, а также не реже приводят к мысли о смене работы на более высокооплачиваемую.
Здесь сложнее. Сейчас оно новое и малоприятное. А через 30-50 лет это назовут классикой и будут ежегодные «Дискотеки 80х» от Авторадио ;)
Независимо от причины, побудившей так думать — мысль дельная. Но чем старше становишься, тем меньше хочется что-то кардинально менять. Мы рабы своих оков так сказать.
Бизнес… пфф
… вот «Война и мир» — это да :)
Я обоняю и осязаю это.
Юмор ситуации беспощаден ;)
Сам предмет обзора также выполнен на высочайшем полиграфическом уровне и вполне адекватен своей цене.
Стал бы я его читать — нет, но просмотрел бы с удовольствием.
К сожалению отсутствует, традиционная для сайта, разборка и внутреннее устройство, стойкость к высоким температурам и динамическим нагрузкам.
Однако бизнес сопородники решили делать только на квадрате.
Всё таки круг это языческий символ Солнца.Некошерно.А треугольник никто не понил.
Вы вполне взрослый мальчик (опционально девочка/парень/девушка/мужик/баба/.../свой вариант) чтобы пройти мимо и не купить. Может даже приостановиться, зло сплюнуть под ноги, покрутить пальцев у виска и лишь затем пойти дальше. А кто-то иной остановится и останется.
Это ни хорошо ни плохо. Вы сами решаете нужно это вам или нет. Но убеждать или наоборот, отговаривать — это такое…
ЗЫ: Я тоже не очень понимаю комиксы (именно в их японском варианте), предпочитая им полноценные аниме или ранобе без картинок. Мне привычнее полноценно смотреть со звуком или же чистый текст. Также как мне не зашли аудиокниги. Особенно если с ПК пытаться слушать. Глазам хочется за что-то зацепиться и, сам того не замечая, уже пару минут спустя открываешь браузер или игру или еще чего. Ессно нить повествования теряется. Но я не пытаюсь никого переубедить что графические новеллы или аудиокниги — зло недостойное права на существование. Невосприимчивость к подобному — это лишь мои собственные трудности и проблемы.
.
Да я, вполне взрослый мальчик, и мне глубоко безралично что это кто то покупает, я не буду плевать кому либо под ноги только потому, что у него есть хобби. Но — я просто не считаю это шедевром, не считаю литературой и тем более искусством.О чем и пишу. В моем понимании настоящее искусство не требует пояснений… тот момент когда «безграмотная китаянка из глухой провинции рыдает после просмотра англоязычного фильма без титров»… если это не санта барбара ) Впрочем, да, преступление и наказание в комиксе… неужели еще никто не сделал?
Где Вы увидели что я кого то пытаюсь в чем то переубедить?
Более того, Ваша не восприимчивость к подобному… это не трудности и проблемы, а проявление нонконформизма, способность личности быть Личностью, то есть иметь свое Я.⁹
просто нет слов, вся наша жизнь один многотомный комикс
Читал версию о том, что первые (по крайней мере нечто, отдалённо на это похожее) «комиксы» появились из женских рук, права которых заключались примерно в том, чтобы «сидеть на попе ровно и молчать, пока джигиты разговаривают». Конечно же это было что? правильно! некое подобие женских романнов в графическом отображении. Про всяких там багатых наместников и бедных, но красивых селянок…
Да И ранобэ, называемое иначе — Лайт новеллой. Суть. Лёгкое чтиво, а-ля Донцова. Там и не могла быть (изначально) глубокого смысла.
Ну а непонятие\неприятие неких отраслей искусства — это нормально. Как там у Макаревича?: «Они торчат под рейв и чем-то пудрят носы -. Они не такие, как мы».
Может быть Вы не увидели такого смысла в своих словах, а может я увидел то, что хотел увидеть…
Как там было в анекдоте?
— Как тебе удается столько успевать и относиться ко всему так спокойно?
— Я просто ни с кем не спорю.
— Да это же невозможно.
— Ну, невозможно так невозможно…
подмена понятий типа " графическая новелла (роман)" вместо «истории в картинках» не меняет суть продукта.
По истории возникновения- есть мнение что одними из первых комиксов были Жития святых, распространяемые Отцами среди безграмотной паствы.
Просто вот прям современные комиксы у япошек зародились благодаря адаптации западных комиксов перед войной (если верить wiki). И уже потом переросло в собственный самобытный жанр (после 2й мировой).
А нравится нам это или нет. это наверное индивидуально. У меня в детстве комиксы были. Назывались «веселые картинки». А после «Мурзилка» (там этого мало было). Были, кстати, и зарубежные, про котопса точно… (остальных не помню, оч. уж давно было). Но тоже как-то не впечатлило.
Зато чуть более молодых никак не заставишь читать. Для них это -трата времени. А комиксы — вжух, вжух и понятен весь сюжет. Быстро и напрягаться ненужно. Товарищу, вон анекдоты/короткие рассказы не заходят. Вечно пишет «слишком много букв». Ему максимум картинка с 1й фразой или несколько картинок без текста подходят. Ну, предсказуемо. Человек только технические книжки и читает. Для него текст — это знания в первую очередь, а совсем не развлечение.
Мурзилка был ориентирован на детей более старшего возраста — читай более грамотной аудитории, оттого и меньше комиксов.
Котопес это наверно Приключения Пифа и Геркулеса? Французский комикс печатался в Науке и жизнь.
На мой взгляд, комиксы должны зайти тем, у кого слабо развито асоциативное мышление (не оскорбление а индивидуальное разлие). Мне бывает очень досадно когда экранизация произведения существенно (не в сюжетноц линии, а в деталях) отличается от моего представления… например когда главный герой вместо белого молодого человека оказывается пожилым чернокожим..(я не расист), или когда полководец на экране вдруг оказывается утонченным лицом нетрадиционной ориентации. С комиксами такого не произойдет )
У меня оригинал был, без перевода. Но да, они.
Вы про книги? Ну да. Есть такое. И в последнее время этим сильно перебарщивают экранизаторы.
Но есть и обратная сторона. Даже если было некое описание гг, не факт, что вы читали внимательно, и гг в голове может быть также сильно отличаться от задуманного автором. А уж если описание гг в книге скудно или упущено то здесь уж на Ваше усмотрение, чего Вы там нафантазировали.
А че поделать? Каких-то 70 лет тому это считали болезнью и лечили током. Или срок давали большой. А сейчас это легализовали. Вот и суют где нужно и где нет. Это тоже пройдёт со временем. Или не пройдет. Аудитория то целевая никуда не денется.
Это только если комикс — изначальное произведение. А если это по книге/фильму (а вдруг?) — будет как и с экранизациями книг.
Комикс, в силу своей строгой детерминированности, линейности существенно ограничивает полет фантазии… Что бы понять о чем я — приведу выдержку Экзюпери:
Он вложил в неё какие-то чувства раз творение признали и оно популярно. А вот тоже самое ли увидел в том творении обыватель, или что-то своё — это лишь сам обыватель знает.
Но и коммерция никуда не делась. Особо непонятному критики даже приписывают сами те или иные образы, чувства, настроения, которые сей «шедевер» должен вызвать.
Я вот не понимаю, с чего прутся со скандинавского дизайна. Красиво? Ну более-менее. Удобно — вот уж не факт.
Но вернемся к коммерции в искусстве. Прежде всего нужно вспомнить, что большинство столь популярных сейчас художников стали таковыми лишь после смерти. И, обычно, спустя десятилетия. Не секрет, что в современном мире специально находят уже умершего художника, желательно без родственников, и активно его рекламируют. Именно так художники становятся знаменитыми. Не все, конечно, но немалое количество при жизни были безвестны и даже бедны.
И опять же, лично мне, довольно сложно назвать искусством мазню извините г*овном по холсту, или частями тела. Причем всё настолько хаотично и непонятно, что даже слоны рисуют лучше.
Может быть, конечно, у наших предков было сильно лучше с фантазией. Ведь узрели же они все те созвездия на небе, в которых я вижу максимум «палку-палку-огуречик». А у них и животные и девы страстные…
Но когда я вижу полотно с разноцветной мазнёй именно разноцветной мазнём всё это мне и представляется. А единственное чувство — зачем я пошел на это смотреть?!
Так что либо задумка автора слишком уж отличается от моих ожиданий, либо это всё же не искусство а коммерция.
Ибо для меня банан на стене — это банан на стене.
съесть то получим «Белое на белом» — верх супрематизма и апофеоз Чистого Искусства… бесценный шедевр :(
Этим объясняются национальные и возрастные различия восприятия тех или иных произведений.
Если о коне и бабочке, то лично я вообще не считаю это искусством, то есть во мне эти вещи (примитивизм, сюрреализм, супрематизм, наивное искусство и т.д.) не рождают какого либо обратного отклика. При этом кого то неистово прет от «глубоко внутреннего содержания» и скрытых аллегорий и т.п.
Потому красный конь не для всех красный, а для кого то вообще не конь, миллионы советских детей верили что Чапаев все таки доплывет, миллионы христиан верят что Христос все таки воскрес, кто то прочтя Красную шапочку делает выводы «не заговаривать в темном лесу с незнакомыми женщинами» :)
По всей видимости от форм и методов, (количества, частоты и бог знает чего еще) применяемых автором зависит амплитуда нашего отклика.
Скрипка соло не равна симфоническому оркестр, и 50 оттенков серого это всего навсего 50.
вернемся к нашим баранам — Комиксы: картинка+текст.
Картинка — слабо детализированное, часто монохромное, сильно фрагментированное изображение, рваная повествовательная последовательность
Текст -ну… просто попробуйте представить свою жизнь в таких диалогах… впрочем может для кого то это фонтан красноречия.
Все многообразие человеческих отношений, их недосказанность, иносказанность, язык мимики, динамика жестов описывается инструментами, имеющими недостаточное разрешение.
Кстати, на английском Cartoon — мультфильм-комикс-карикатура — численное различие в частоте сэмплирования.
Картинка из книги метра комиксов Скотта МакКлауда «Создание комикса»
Обратите внимание на баллон «Если этого не происходит, значит точка и не была особенно нужна»
Налицо загрубление произведения, ведь история от пропущенных кадров не изменилась. так мп3 звук отличается от flac? а flac от камерного оркестра.
Позволю себе еще одну вкладку
Колыбель. Пеленки. Плач.
Слово. Шаг. Простуда. Врач.
Беготня. Игрушки. Брат.
Двор. Качели. Детский сад.
Школа. Двойка. Тройка. Пять.
Мяч. Подножка. Гипс. Кровать.
Драка. Кровь. Разбитый нос.
Двор. Друзья. Тусовка. Форс.
Институт. Весна. Кусты.
Лето. Сессия. Хвосты.
Пиво. Водка. Джин со льдом.
Кофе. Сессия. Диплом.
Романтизм. Любовь. Звезда.
Руки. Губы. Ночь без сна.
Свадьба. Теща. Тесть. Капкан.
Ссора. Клуб. Друзья. Стакан.
Дом. Работа.
Дом. Семья.
Солнце. Лето.
Снег. Зима.
Сын. Пеленки. Колыбель.
Стресс. Любовница. Постель.
Бизнес. Деньги. План. Аврал.
Телевизор. Сериал.
Дача. Вишни. Кабачки.
Седина. Мигрень. Очки.
Внук. Пеленки. Колыбель.
Стресс. Давление. Постель.
Сердце. Почки. Кости. Врач.
Речи. Гроб. Прощанье. Плач
Прекрасный образец комикса, не находите?
Но если бы гармонию алгеброй поверить…
Фото сделанное крупноформатной камерой поражает степенью детализации но также поражают фотографии метров сделанные на черно-белую камеру, ты вдруг понимаешь что тысячи раз видел это но не видел это ТАК!
з.ы. Китаянку жалко. Надеюсь, это было немое кино, иначе вообще грустно, позырить фильм, упустив огромный пласт смысла. Может она оттого и рыдает, что ничего не понятно? Я когда с матаном боролся попервой тоже рыдал.
Почему плачет китаянка… может живот болит, а может молодость прошла не в голивуде… а может повторяет вместе с героиней «Бог свидетель: я солгу, украду, убью, но никогда больше я не буду голодать, никогда !»
Музыка — тут да, бывают штуки, которые со временем не становятся хуже.
Книги — очень сильно зависит от культурного контекста. Многие вещи, что я читал с восторгом в молодости, сейчас кажутся унылотой. Многие классики, допустим, фантастики, ныне читаются как «штоэта?» — потому что технический антураж через десятилетия после написания выглядит смешным и нелепым.
Обычно принято с придыханием относиться к искусству. Мол, разве это музыка? Вот музыка! Это не литература! А вот это литература! Это не кино! А вот это кино!
Но увы, тут важнее словарные определения, иначе можно встать на скользкий путь вкусовщины. Объективного критерия для субъективных оценок просто нет.
Но да — количеством измерить можно запросто. Но будет оно значить что-то помимо «пиплы хаваяют»?
Когда первый раз играл в Халф-Лайф 1 то я в нём жил,3 месяца.
Живу буквально-вживляюсь в Гг, вижу его глазами(автора) всё окружающее, описанное.
«Глубина -я не твой»(Лукьяненко) Ему это знакомо.
А графика в ХЛ-1 такая, что нынешняя школота плюётся, а мне больше и сегодня не надо, проходил раз 20 и все 500 модов.
И не представляю как можно читать АУДИО книгу и как можно вживиться в героя.Можно только прослушать и принять информацию к сведению.
Я не нищий, ослик для хобби, как думаю и это издание. Просто у каждого свои карандаши.
Взрослые — они на то и взрослые что могут потратить на свое хобби некоторые немалые суммы. Главное чтобы душа радовалась. Вот у автора обзора она точно радуется.
А вот сериалы Ходоровского выходили в меньшем формате, как тут так и в оригинале.
Мне так фантазии Ходоровского нравятся больше.
А вот сериалы Ходоровского выходили в меньшем формате, как тут, так и в оригинале.
Мне так фантазии Ходоровского нравятся больше.
Ну и добавлю, в сеть электронная версия титановского издания утекла (того, что тут оборзено). Сканер пикселей не пожалел, там не горстка, за 900 мб. Или сперли официальную электронную, не знаю.
По русскому переводу: переводчик третьего тома переводил и четвертый, но…
бросил, из-за реакции завсегдатаев площадки на перевод третьей, взглядов Билала на события Югославских войн (махровейшая солидарность с женевской ясновидящей фемидой) и общим сливом финала deus ex machina в буквальном виде.
Возможно сказывается конец рабочего дня.
Но я обязательно еще вернусь к прочтению Вашего шедеврального обзора и думаю что не один раз т.к. не уверен, что смогу все постичь даже со второй попытки)))
Аффтар, пешы исчо. У вас талант.